在第二天午前，斯蒂芬先生的司機把Ｏ送回家。她是十點鐘醒來的，一位黑白混血的老僕人給她送來一杯咖啡，為她準備好浴盆，拿來了她的衣服，但不包括她的皮大衣、手套和皮包。她下樓時發現這些東西放在起居室的沙發上，起居室空無一人，百葉窗已經打開。從沙發對面的窗戶望出去，她能看到一個綠色但很狹小的花園，看上去像個水族館，花園裡只種了常春籐、冬青和一些灌木。
在她穿外衣時，那個黑白混血僕人告訴她，斯蒂芬先生已經出去了，說著遞給她一個信封，上面只寫著她的名字的縮寫，裡面的白紙上有兩行字︰「勒內打電話來，他六點鐘到攝影室找你。」署名只有一個字母︰Ｓ。
下面加了一行附言︰「那條鞭子是為你下次造訪準備的。」
Ｏ瞥了一眼四周，在桌子上，在昨天晚上斯蒂芬先生和勒內坐過的那兩把椅子之間，有一條又細又長的馬鞭，放在一瓶黃色的玫瑰花旁邊。
僕人在門旁等待，Ｏ把信放進皮包，離開了這所房子。
這麼說勒內給斯蒂芬先生打過電話了，卻沒給她打。Ｏ回到家後，脫下衣服，穿著浴衣吃了午飯。她還有充足的時間重新化妝梳頭，穿好衣服去攝影室，她應當在三點鐘上班。
電話鈴一直沒有響，勒內沒有給她打電話。為甚麼？斯蒂芬先生對他都說了些甚麼？他們會怎樣評論她？她憶起他們當著她的面使用那些詞句，他們對她身體的優點所做的那些零星的評論，那些所謂「優點」僅僅是以他們的要求為標準的。
也許是因為她還不太熟悉英語中的這一類詞彙，但是所有那些她能為這找到法語對應詞的詞彙，在她聽來都是絕對粗鄙，充滿蔑視語氣的。的確，她曾經被很多人像對待妓院中的妓女那樣頻繁地佔有過，那麼為甚麼他們應當用不同的態度對待她呢？
「我愛你，我愛你，勒內，」她不斷地重覆著這句話，在她冷冷清清的房間中溫柔地呼喚著他，「我愛你，做你想對我做的一切，但是不要離開我，看在上帝的份上，不要離開我。」
有誰會可憐那些處在期待之中的人們呢？他們可以很容易被辨認出來︰從他們變得舒緩的姿態當中；從他們強裝出來的關注目光當中那目光確實是關注的，但他們真正關注的是在目光所及處之外的甚麼東西上面，還有從他們的心不在焉當中。多麼漫長的三個小時，在攝影棚裡，一個Ｏ不認識的豐滿的矮個子紅髮姑娘為她作帽子模特兒，Ｏ一直顯得心不在焉，每分每秒都在盼著時間快點過去，內心充滿焦慮。
在襯衫和紅絲襯裙外面，她穿著一條格子花呢的裙子和一件緊身短夾克，她襯衫的亮紅色從敞開的夾克下面露了出來，使她本來就十分蒼白的面頰，顯得更加蒼白。那個小個子模特兒對她說，她看上去像個傾國傾城的妖姬，「為誰而傾呢？」
Ｏ不由地自問。
如果是在兩年以前，在她遇到並愛上勒內以前，她會發誓說︰「為斯蒂芬先生而傾」，並加上一句「他早晚會知道這一點的」。然而，她對勒內的愛和勒內對她的愛，繳掉了她的一切武器，她不但再了沒有過有關自己的力量的任何新證據，而且自己一度擁有過的力量也被剝奪得一乾二淨。
她曾經是冷酷和易變的，她喜歡用話語或身體語言表示出對那些愛著她的男孩子的藐視，而且甚麼也不給他們。有時她會心血來潮地獻一次身，僅僅一次而已，而且是毫無理由的，以此作為一種補償。這種做法，常常把他們的熱情煽得更加旺盛，更加狂熱，而她從不接受這種熱情。
她確信他們在愛著她︰其中有一個曾試圖自殺，當他從醫院出來之後，她到他那裡去了，在他面前把衣服脫光，躺在他的沙發上，但不許他巾她。由於痛苦和熱情而變得蒼白的他，默默地盯著她看了兩個小時，但始終遵照他自己的諾言，不敢越雷池一步。她根本不想再見到他，這並不是因為她輕視那被她喚起的慾望，她理解這種慾望，或者她認為自己是能夠理解的；而是因為她在女孩身上，在那些偶然結識的年輕的陌生女孩身上體驗過同樣的慾望（或許僅僅是她以為自己是這樣）。
她們當中有些人被她征服之後，她把她們帶到一些隱秘的旅館裡去，那裡有著狹長的走廊和糊著壁紙的牆壁；而另外一些女友則被她的舉動嚇壞了，從此不再理睬她。但是，被她視為慾望或誤以為是慾望的東西，實際上只不過是一種征服他人的渴望。然而，無論是她的強悍外表，以及她曾有過好幾個情人這一事實如果你能稱她們為情人的話還是她的硬心腸和她的勇氣，在遇到勒內之後，卻一下子全部喪失得一乾二淨。在一個星期之內，她既學會了害怕，又學會了忠貞不瑜；既領略了悲憤的苦味，也嘗到了幸福的甜味。
勒內就像海盜撲向他的俘虜一樣撲向她，而她也沉醉在自己被捕獲的感覺中。
她感覺到自己的手腕、腳腕、身體的每一部位以及她身心的最深處所受到的束縛，那束縛比一絲頭髮更難以察覺，卻比小人國的人用來捆綁格列弗的繩子更加強勁，那是一種神經隨著她情人的一顰一笑而一緊一鬆的束縛。從此她不再擁有自由了？
是的！感謝上帝，她不再是個自由人了。但她是光，她是雲中的仙女，她是水中的魚兒，徹底迷失在幸福之中。她的迷失，是因為一縷情絲，這掌握在勒內手中的繩索，就是她與現實生活唯一的聯繫。
事情已經發展到這種程度︰當勒內那只緊抓著她的手鬆開來的時候或者當她認為他是這樣時當他對她的關注似乎不再熱切時，當他使她覺得被冷淡了或有一段時間不來看她時，不回復她的信，使她認為他已經不想再見她，快要停止愛她時，她就像遭了雷擊一樣，感到窒息。草兒變成黑色，白天不再是白天，黑夜也不再是黑夜，白天黑夜全都變成地獄中的刑具，在用不斷變換的亮光和黑暗來折磨她。
涼水使她覺得噁心，她覺得自己好像是一座已經化成灰燼的雕像苦澀，無用，遭受詛咒就像戈莫拉的鹽制雕像那樣。她感到有罪，那些雖然愛著上帝但被他拋棄在夜晚的黑暗之中的人是有罪的，因為他們已經被他拋棄，他們沉沒在回憶的海洋之中，去尋找自己的罪惡的所在。她回顧了自己的經歷，去尋找自己的罪過，她發現的僅僅是一些意義不大的善意或一點點自我陶醉，並沒有多少是真正發自內心的。
例如，偶爾勾起過對勒內以外的其他男人的慾望，這些男人能夠引起她興趣的地方僅限於同勒內相似的方面。她是屬於勒內的，這一點會使她感到快活，使她的幸福像美酒一樣溢出了酒杯。到當前為止，正是對勒內的完全徹底的順從，造成了她那些軟弱的、沒有主見的、輕薄的行為但它們是些甚麼樣的行為呢？她應當引咎自責的只有一些思想和逃避的企圖而已。然而，勒內確信她是有罪的，而且在不自覺地懲罰著她那些他並不知曉的罪惡（因為這一罪惡僅僅存在於她的心裡），然而斯蒂芬先生馬上就發現了這一罪惡她的放蕩。
對於按照勒內的意願遭受鞭打和賣淫，Ｏ感到快樂，這不僅因為她那隱忍的順從使她能夠向她的情人提供一種證據，證明她是屬於他的；還因為那些由鞭笞所帶來的痛苦和羞辱，那些佔有她的人以強迫她達到快樂的方式加在她身的強暴，那些只顧沉浸在自己的快樂中而絲毫沒有注意到她的感覺的行為，在她看來正是對她的罪孽的救贖。對她來說，那些擁抱是污穢的；那些手對她的乳房的觸摸是不可忍受的侮辱；那些舌頭和陽具就像粘乎乎的野獸，在她竭盡全力閉得緊緊的雙唇和前後兩個孔道周圍蹭來蹭去。
這一切曾經使她由於噁心而變得全身僵硬，曾經使她拼盡全力熬住那些意在使她屈服的鞭打，但是，她最後終於還是屈服於那些鞭打，被迫交出了自己。儘管如此，假如斯蒂芬先生是對的可該怎麼辦？假如她確實喜歡上自己的被玷污可該怎麼辦？如果真是那樣的話，她越是如此下賤，勒內願意讓她充當他獲得快樂的工具這件事就顯得愈加慈悲。
在孩兒時，Ｏ曾經在一個房間的白牆上讀到過用紅字寫成的一句《聖經》裡的話，那是在威爾士，她在那裡住過兩個月。那句話是新教徒常常作為座右銘擺在自己房間裡的︰
落入活著的上帝之手是一件可怕的事情。
不對，Ｏ對自己說，那是不正確的，可怕的事是被活著的上帝所拋棄。每當勒內拖延約會日期或者在約會時遲到，就像他今天這樣六點鐘已經過了，已經六點半了Ｏ都會被瘋狂和絕望的雙重感覺緊緊攫住，但這完全是空穴來風。無中生有的瘋狂、無中生有的絕望，這一切都不是真的。
勒內會來的，他一定會的，甚麼也沒有改變，他是愛她的，只是被職員會議拖住了，或被一些額外的工作耽擱了。他只是沒有時間通知她。在這絕望的一瞬過去之後，Ｏ從窒息中甦醒。然而，每一次這樣可怕的打擊，都會在她心底深處留下一個模糊的預感，一個災難將臨的警告︰有時勒內並不在意讓她知道他遲到的原因，有時只是為一輪高爾夫球或一把橋牌，有時是為了另外的甚麼人，因為他要讓Ｏ知道︰他雖然愛她，但他是自由的；他雖然看重她，但他又是輕浮易變的，非常的輕浮易變。
多麼希望那令一切灰飛煙滅的一天永不到來，那令人瘋狂的一天永不到來，那令人窒息的一天永不到來！哦，讓奇跡繼續下去吧，讓我繼續享有這一恩惠吧，勒內，不要離開我！每一天Ｏ都不看也不想看明天以後的日子；每個星期，Ｏ都不願意看到下個星期以後的星期，對她來說，和勒內在一起的每個夜晚都像永恆一樣的長久。
七點鐘時勒內終於來了。他因為又見到了她，顯得非常高興，當著那正在修理泛光燈電工的面吻了她，也當著那個正好走出化妝室的矮個子紅頭髮模特兒的面，還當著傑克琳的面沒人料到她也會來，她只是偶然跟著另一個模特兒來的。
「多麼動人的景象」傑克琳對Ｏ說。「我正好路過這兒，我想管你要你給我照的最後一張像，可是我想，我來的不是時候。我馬上就走。」
「小姐，請留步，」勒內叫住她，並沒有鬆開Ｏ的腰，他又說了一遍，「請不要走！」
Ｏ給他們互相作了介紹︰傑克琳，勒內；勒內，傑克琳。
那個紅髮模特兒生氣地回到她的化妝室去了，那個電工在假裝忙著幹活。Ｏ看著傑克琳，同時感到勒內的目光也在望著同一個地方。傑克琳穿著一件滑雪裝，是那些從不滑雪的電影明星愛穿的那一種，她的黑衣勾勒出兩個小小的分得很開的乳房，她的緊身滑雪褲同樣勾畫出她那雙愛做冬季運動的女孩的修長的腿。她身上的一切看上去都像雪︰她的灰海豹皮夾克閃著潔白的光澤；她的頭髮和眼簾上塗的銀灰色眼膏，看上去像陽光下的白雪。
她唇膏的顏色深紅近紫，而當她笑著，抬起眼簾看著Ｏ時，Ｏ對自己說，沒有人能夠抵禦自己的慾望，那就是去啜飲那銀色眼簾下的兩潭碧綠的水波，去脫掉她的毛衣，然後把他的手放在那豐滿的小乳房上。你看︰勒內還沒有完全回到她的身邊，僅僅因為他來了，她就恢復了對他人和對自己的鑒賞力，恢復了她對生活本身的興趣。
他們三個人是一起離開的。在皇室路上，已經飄了兩個小時的鵝毛大雪這會兒變成了打著旋的細小的白蠅，刺在臉上生痛，人行道上的融雪岩鹽在他們的腳下扎扎作響，正在融化著積雪。Ｏ感到冷氣正順著她的腿盤升上來，緊緊地裹住了她裸露的大腿。
Ｏ十分清楚自己喜愛的年輕女人的類型。這並不意味著她想給人自己在與男人競爭的印象，也不是因為她想用一些男性的品質來彌補女性天性中那種難以覺察的卑微。的確，在二十歲時，她曾經追求過她眾多女友中最美麗的一個，她喜歡親手為她摘掉帽子，喜歡在她走過時注視著她，喜歡在她下出租車時伸手去攙扶她。
由於同樣的原因，她絕不能容忍陪她在點心店喫茶而不是由自己來付賬。她吻她的手，走在大街上，在沒人時，瞅準機會也吻她的嘴唇。但是她故意表演出來的感情，大多是為了向流言示威，其中孩子氣多於真情實感。
從另一方面來說，她有一種真實而深刻的迷戀，那就是對精心描畫過的甜蜜的嘴唇屈服於自己唇下這種美妙感覺的迷戀；對下午五點鐘拉起窗簾、點亮壁爐上的檯燈、在半明半暗的沙發上那半開半閉的發出細瓷或珍珠光澤的美麗雙眸的迷戀；對那急切地呢喃著「再來，哦，求求你再來一次……」的嗓音的迷戀；對沾在她手指上的海水一樣的氣味的迷戀。
她覺得去追求也是一種享受。這並不是為了追求本身，無論追求本身是多麼令人感到愉快和神奇，而是為了在這種狩獵的行動中，所體驗到的那種完美的自由感覺。她，而且僅僅是她一個人，定下了那些規則，指導著整個事態的進程（這是她對男人從未做過的事，或者說是她對男人僅僅以最隱蔽的方式做過的事）。
每次都是由她來提起一個話題，由她來確定約會的方式，接吻時也是她主動，而不樂意別人先來吻她。由於她是追求者，所以她從不允許那個接受她撫愛的姑娘也來愛撫她。雖然她希望能盡快看到女伴的裸體，可是總是能夠很快為自己不脫衣服找到藉口。她常用的藉口包括，推說自己很怕冷，或者推說那正好是她這個月不適合脫衣的日子。
此外，她總是能夠成功地從某個女人身上發掘出某些美麗之處。她還記得，就在萊希外面，她曾經試圖引誘一個相貌醜陋、很不情願而且脾氣極壞的小女孩。她喜愛她的唯一原因就是因為她那一頭金髮。它們被剪得長短不齊，遮在皮膚上像一片明暗相間的樹林。雖然看上去毫無光澤，可是又柔軟又平滑，從頭上直披下來。
但那個小女孩拒絕了她的勾引。假如有那麼一天，快樂之光會照亮小女孩這張討人厭的臉蛋，那也絕不是因為Ｏ，Ｏ熱烈地愛著那一張張在愛的光輝中顯得格外年輕而圓潤的面孔，它使人看不出她們的年齡，雖然它不會使她們變得年輕，但會使她們的嘴唇像塗了唇膏一樣顯得豐滿，使她們的眼睛變得更有神彩，更加清澈。
在這種變化之中，Ｏ對她們的崇拜超過了她自己的驕傲，因為最動人的一幕並不是由她造成的；在羅西，她曾體驗過類似的不舒服的感覺，那是當她看到某個姑娘被一個陌生人佔有時，面孔上發生了這種不可思議的變化。那些裸露而馴服的肉體征服了她，使她產生了這樣一種感覺︰即使她的女伴僅僅同意在一個鎖起的房間裡為她展示她的裸體，那已是給了她一份她永遠不能以同樣方式償還的禮物。
假日的陽光和沙灘上的裸體卻不會給她留下任何印象並不僅僅因為那是在公共場合，而且因為她在某種程度上對公共場合及不與外界隔絕的環境懷有防範之心。她總是以不懈的熱情去追尋著其他女人的美，超過了她對於自身的美的關注，無論甚麼時候她偶爾瞥見自己在鏡中的身影，總會同時在幻想中看到她們的影子。
她從女伴身上觀察到的吸引她的力量，正是她自己對男性產生誘惑的力量。她欣喜地發現，她在女人們身上尋求的東西（她們從不或絕少對她有同樣的要求），正是男性熱切和焦急地在她身上尋求的東西。
於是她這個人無論對於男性還是女性來說都是同謀，她從與他們的關係中，得到自己的一份糕點，同時也吃掉它。有些時候這種遊戲並不容易玩。Ｏ就這樣愛上了傑克琳，她對她的愛跟對其他人的愛相比，既不太多也不太少，而且Ｏ認為對她使用「愛上」這個詞（它總是被她頻繁地使用著）是恰如其分、毫無疑問的。可是為甚麼她這次要隱瞞住對她的愛呢？
當碼頭沿岸的白楊含苞待放時，白天變得越來越長了，情人們有了工作之餘在花園中小坐片刻的時間。這時Ｏ認為自己終於有了面對傑克琳的勇氣。在冬天，傑克琳裹在她的漂亮的皮大衣裡，對她來說顯得過於意氣飛揚，過於光彩照人，不可接觸，不可接近。傑克琳自己也知道這一點。而春天把她帶回到尋常服裝、平底鞋和毛衣裡面。梳著那種荷蘭式短髮，她終於恢復到一種年輕嬌嫩的女學生模樣。
在大學預科做學生時，Ｏ常常抓住女同學的手腕，一言不發地把她們拉進空無一人的更衣室裡，把她們推到掛著的外衣上面。外衣從衣架上滑落下來，Ｏ大笑不止。她們總是穿著一身純棉制服襯衫，在胸兜上用紅線繡上自己姓名的縮寫。
就在三年以後，在離Ｏ所在的學校三公里以外，傑克琳在另一所大學預科學校讀書，身上穿著相同的襯衫。有一天當傑克琳為某種時裝作模特兒時，非常偶然地輕歎一聲說，說真的，如果當初在學校時能有這樣漂亮的衣服，她們會不知有多麼快活呢。要不就是允許她們只穿工裝，底下甚麼也不穿，那有多好。
「你這是甚麼意思，甚麼也不穿？」Ｏ問她。
「當然是不穿裙子了，」傑克琳答道。
Ｏ一聽就感到臉紅起來，因為到此時為止，她仍然對自己在裙子底下甚麼也不穿難以習慣，所以任何雙關語在她聽開都像是一種諷刺。她不斷地對自己說，人在衣服裡面歸根結底總是裸體的，但這對她沒甚麼作用。不行，她還是感到自己像那個從維羅納來的女人一樣渾身赤裸。
她就這樣走出去把自己交給那個圍城軍隊的頭目，以此來拯救她的城市︰她在外衣下甚麼也沒穿，那外衣只須一個動作就可以被撕開。她還覺得自己就像那個意大利人，她的裸體意味著救贖。可是自己又是去救贖甚麼呢？
由於傑克琳對自己滿懷自信，她沒有甚麼需要救贖的；她也不需要向自己證明甚麼，她所需要的只是一面鏡子而已。Ｏ一面謙卑地注視著她，一面在想，如果一個人要把花獻給她，那只能是玉蘭花，因為它們那厚實無光的花瓣在凋謝時會變成水泡狀；要不就是山茶花，因為它們蠟白色的花瓣有時會洩上一抹粉紅。
當冬天褪去時，鍍在傑克琳皮膚上的一層蒼白顏色就像融雪一樣地消失了，只有山茶花才會改變得如此神速。但是Ｏ唯恐自己因為這些太富於戲劇性的花兒出乖露醜。一天，她帶了一束蘭花風信子花給她，它們香氣襲人，就像晚香玉的氣味那樣︰濃郁，衝鼻，繚繞不去，有一種山茶花應有卻沒有的芳香。
傑克琳把她蒙古式的小鼻子和粉紅色的嘴唇埋在那溫暖濃密的花朵中。她最後這兩個星期不再塗紅色唇膏，而改用粉紅色的唇膏了。
「是給我的嗎？」她露出一副女人在接受禮物時常有的欣喜表情。
然後她向Ｏ道了謝，並問她勒內是不是會來接她。是的，他會來的，Ｏ說。他會來的，她又對自己重覆了一遍。僅僅是為了他，傑克琳才會把她那雙冷若冰霜的水汪汪的大眼睛抬起來一下。她站在那裡默默地一動不動地擺姿勢時，那雙眼睛從不直視任何人。
她不需要任何人來教給她如何保持沉默，如何把手垂在身體兩側，如何把頭稍稍向後仰。Ｏ盼望有朝一日能抓住她頸後的一縷金髮，讓她馴服的頭完全仰起，然後至少用她的手指輕柔地摸一摸她的眉毛。但是她知道，這恰恰也是勒內想要做的事情。
她完全清楚，一向是那麼大膽無畏的自己，現在為甚麼會變得如此羞澀；為甚麼她渴望得到傑克琳已長達兩個多月，卻沒有一字一句一舉一動把這一慾望洩露出去，並竭力為自己的膽怯做出連自己也難以說服的解釋。障礙並不在傑克琳，而在Ｏ的靈魂深處，它的根在她心裡扎得比以往任何感覺都要深得多。
那是因為勒內把自由還給了她，而她厭惡這個自由，她覺得這個自由比任何鎖鏈都差之遠矣。她的自由把她和勒內分開了，她完全可以在不論甚麼時候抓住傑克琳，一言不發地把她的兩隻手按在牆上，就像被鋼針刺穿的蝴蝶那樣，傑克琳會被她按得一動也不能動，也許連笑也笑不出。Ｏ喜歡那些被人捕獲的野獸，它們或者被用作誘餌，或者按照獵人的命令向前跑，引誘獵人來抓住它們。
然而，此時此刻，不是別人恰恰是她自己緊靠在牆上，蒼白而發抖，被自己的沉默強釘在那裡，被自己的沉默束縛在那裡，快樂地保持著沉默。她在等待著比已經得到的允諾還要多的東西，因為她已經得到了允諾。她在等待著一個命令，這個命令將不是從勒內那裡而是從斯蒂芬先生那裡向她發出的。
自從勒內把她送給了斯蒂芬先生之後，已經有好幾個月過去了。Ｏ恐怖地注意到，在她情人的眼中，斯蒂芬先生變得越來越重要。此外，她還感覺到，在這件事情上也許自己從一開始就弄錯了︰有關斯蒂芬先生在她的想像當中變得日益重要這一點也許只是一種錯覺，在變的不是斯蒂芬先生的重要性，而是她自己對這一既成事實的認識，以及對這一感覺的承認。
她很快就注意到，勒內選擇與她共度的夜晚，總是在她到斯蒂芬先生那裡去之後（斯蒂芬先生只在勒內離開巴黎時才和她度過整個晚上），她還注意到，在勒內留宿斯蒂芬先生家的唯一一個晚上，除了在她偶爾掙扎時幫助她保持對斯蒂芬先生來說更加方便可用的姿勢之外，他始終沒有巾過她。
他極少留下來過夜，除非斯蒂芬先生表示需要他留下，他從來沒有留下來過。
而且不論何時留宿，他總是穿著整齊，就像他頭一次帶Ｏ來到這裡時那樣。他沉默寡言，一支接一支地吸煙，不斷往壁爐裡添柴，為斯蒂芬先生倒飲料可他自己卻從來不喝。
Ｏ覺得他看她的目光就像馴獸人在看他馴的獸，他關注的是它的表現是否徹底馴服，從而為他面上增光；他看她的目光更像是一位王子的衛士或是一個強盜頭子的副官，嚴密地監視著他從街上找來的一個妓女。
其實他是在扮演一個僕人或助手的角色，這一點的證據還在於，他對斯蒂芬先生臉色的關注程度遠遠超過了他對Ｏ的關注程度在他的目光之不，Ｏ感到自己只剩下了肉感這一重意義︰通過把這一感官的快樂奉獻給斯蒂芬先生，勒內向他表達出自己對他的尊敬和崇拜，甚至為了後者能夠從自己送給他的東西中得到快樂而對他感激涕零。
如果斯蒂芬先生喜歡的是男孩子，那麼一切也許會變得簡單得多，Ｏ絲毫也不懷疑，勒內即使並不情願，但一定會滿足斯蒂芬先生提出的乃至最過分的要求的。
然而，斯蒂芬先生只喜歡女人。
Ｏ相信，通過她的身體這一媒介，通過這個由他們兩人共同分享的肉體，他們獲得了某種更神秘更微妙的東西，那是一種更加熱烈的神交，這一觀念雖然十分費解，但她難以否認它的存在和它強大的力量。此外，為甚麼這種界線要以抽像的方式表現出來呢？在羅西，Ｏ曾經有過在同一時間同一地點既屬於勒內又屬於其他男人的經驗。為甚麼勒內在斯蒂芬先生面前不但要克制自己想要佔有她的慾望，而且克制自己給她下命令的慾望呢？（他所做的一切只是轉達斯蒂芬先生的命令）在她作出最後答覆之前，曾經問過勒內這是為甚麼。
「出於敬意。」勒內答道。
「可我是屬於你的。」Ｏ說。
「你首先屬於斯蒂芬先生。」
事情的確是這樣，至少在勒內把她交給他的朋友這個意義上。這種奉獻是絕對的，在一切有關她的問題上，斯蒂芬先生最最細微的慾望也總是要優先於勒內的決定，甚至優先於她自己的決定。
假如勒內本來已決定帶Ｏ去吃晚餐，然後去劇院，而斯蒂芬先生恰好在他來接她之前一個小時打來電話，那麼勒內仍會如約來到攝影棚，可只是為了把她帶到斯蒂芬先生的門口，把她留在那裡。有一次，也是唯一的一次，Ｏ請求勒內能夠讓斯蒂芬先生換個時間，因為她那天特別想和勒內一起出席一個他們兩人都受到邀請的晚會，勒內拒絕了。
「我甜蜜的小天使，」他說，「這麼說你還是不明白，你已經不再屬於我了，我已經不再是負責管理你的主人了？」
他不但拒絕了她的請求，而且還把她提出請求這件事告訴了斯蒂芬先生，當著她的面，他要求斯蒂芬先生為此而處罰她，處罰要嚴厲，讓她絕不敢再生出這種逃避責任的念頭。
「那是一定的，」斯蒂芬先生答道。
這番對話是在那間鋪著鑲邊地板的小小的橢圓形房間時進行的，房間裡唯一的一件傢俱是一張嵌著真珠母的桌子，這個房間夾在黃顏色和灰顏色的兩間起居室之間。
勒內在出賣了Ｏ並且得到斯蒂芬先生的肯定答覆之後，立即起身告辭。他和他握了握手，對Ｏ微微一笑，然後就走掉了。透過窗戶，Ｏ看著他穿過院子，他沒有回頭，她聽到車門砰地一聲關上了，接著是發動汽車的聲音。
在一瞥之下，Ｏ從嵌在牆上的一面小鏡子中看到了自己的形象︰她由於恐懼和絕望而變得蒼白了。然後她機械性地向斯蒂芬先生走過去，他為她打開了起居室的門，站在一邊等她走過。她看了他一眼︰他也像她一樣的蒼白。這時，一個想法像閃電一樣劃過她的腦際︰她有絕對的把握他在愛著她。但這只是一個轉瞬即逝的想法，像它來時一樣快地消失了。雖然她並不相信這一點，而且責備自己會產生這樣的想法，但她卻因此而感到安慰。
這時她看到他做了一個極為簡單的手勢，便立即開始順從地脫掉衣服。然後，在認識他以後這麼長的時間裡，Ｏ第一次徹底地向他奉獻了自己。在這些日子裡，他每星期叫她來到他家兩三次，慢慢地享用她。有時，他讓她一絲不掛地等待一個小時也不來巾她。有時，聽著她的哀求卻毫無反應。她的確哀求過他，他對她總是在按照同樣的順序做同樣的事，就像是遵循著某種固定的儀式。
於是她逐漸瞭解到，甚麼時候她應當用嘴去愛撫他，甚麼時候她應當跪下，把臉埋在絲面沙發裡，只向他提供自己的臀部，現在他已經可以做到很順利地佔有那裡，而並不會弄痛她了。
儘管她的心恐懼得直發抖或許正是因為這恐懼她的心扉頭一次徹底地向他敞開了，儘管她對勒內的背叛感到懊惱，但也許正是因為這一點，她把自己完全徹底地交給了斯蒂芬先生。這也是第一次，她用馴服的目光無限溫柔地注視著斯蒂芬先生蒼白的燃燒的目光。這時，他突然開始用法文對她講話，用了那個熟稔的「你」字：
「我準備給你戴上口餃，Ｏ，因為我要鞭打你，直至到流血。你允許我這樣做嗎？」
「我是你的。」Ｏ說。
她站在客廳的中間，她高高揚起的手臂被羅西的手鐲鎖在了一起，連在一條鎖鏈上，那鎖鏈從天花板上先前掛枝形吊燈的鐵環上垂下來，這姿勢使她的乳房向前挺起。斯蒂芬先生撫摸著她的乳房，吻了它們，然後又吻了她的嘴唇，一口氣連吻了十次（在此之前他從未吻過她）。
然後他給她戴上口餃，口餃在她嘴裡有一股濕帆布的味道，把她的舌頭壓向喉嚨。那口餃戴得極其靠後，使她的牙齒幾乎咬不到它。他一把抓住了她的頭髮，被鐵鏈吊著，她的赤腳打了一個趔趄。
「原諒我，Ｏ，」他喃喃地說。（他以前從沒為任何事求過她的原諒）然後他鬆開手，開始鞭打她。
勒內一個人出席了那個本來邀請了他們兩人的晚會，當他在午夜之後回到Ｏ的住處時，發現她正躺在床上，渾身顫抖地裹在她的尼龍長睡袍裡。是斯蒂芬先生把她送回家的，他還親自把她抱到床上，並且又一次吻了她。她把這一切都告訴了勒內，她還對勒內說，她以後絕不會再違背斯蒂芬先生的意志。
當她告訴他這一切時，她充分意識到，從這些話裡，勒內會得出一個結論，那就是︰挨打這件事對於她來說，不僅是必不可少的，甚至還是快樂的（這一點正確無誤，但這並不是唯一的原因），還有一件事她相當有把握，那就是，對於勒內來說，她的被鞭打也是必不可少的。
然而，就連在想像中閃一下鞭打的她的念頭，都會令他感到恐怖恐懼感之強烈使他從來不能親自下手做這件事但是觀看她的掙扎和傾聽她的哭喊對他來說卻是一種巨大的享受。
有一次，當著他的面，斯蒂芬先生對她使用了那條馬鞭。勒內親手把Ｏ推向桌子，並把她按在那上面，使她一動也不能動，她的裙子滑落下來，是他又把它撩起來的。也許更加令他神往的是，當他不在她跟前時、當他出去散步或工作時，Ｏ在皮鞭下扭動、呻吟和哭泣，不斷祈求著他的憐憫卻得不到它他深深意識到，這些疼痛和羞辱是按照她所熱愛的情人的僕人鞭打過她。在斯蒂芬先生那裡，他終於找到了他自己難以勝任的那個嚴厲的主人。
這位在世界上他最崇拜的人會迷戀上她，願意不辭辛苦地來馴服她，這只能使勒內的熱情變得更為高漲，對這一點Ｏ已經一覽無餘。所有那些嘗過她嘴唇滋味的嘴唇、所有那些抓住過她的乳房和陰部的手、所有那些插進過她的身體的陽具，全都為人提供了無可置疑的活生生的證據，證明她確實曾為他而賣身；同時也證明，她擁有值得被出賣的本錢；也可以說，這一切將她神聖化了。
但是所有這些證據在勒內眼中全都不能與斯蒂芬先生提供的證據相比。每次勒內擁抱她之後，都要仔細地察看那些上帝在她身上留下的印記。Ｏ清楚地知道，如果說他幾小時之前告發她是對她的背叛，那也只是為了在她身上添上一些新鮮的更加殘酷的印記。她還知道，儘管帶來這些印記的原因最終會消失，但是斯蒂芬先生是絕不會改變主意的，事情要遠糟於此（但他的做法對她來說是正中下懷）。
勒內面對著她那滿佈粗粗的紫色鞭痕的苗條身軀，注視了很長時間，臉上露出印象極深並且完全被它征服的表情。那些鞭痕像許多繩索一樣伸向雙肩、脊背、臀部、腹部和乳房，時而疊在一起，時而縱橫交錯，這裡那裡還有一絲絲血跡在緩緩地滲出皮膚。
「哦，我是多麼愛你，」他喃喃著。
他用顫抖的雙手脫去衣服，關了燈，在Ｏ的身旁躺下來。她在黑暗中呻吟著，他和她做愛通霄達旦。